Distanciados en cuerpo pero cercanos en espíritu: esta iglesia de California adoptó el culto a distancia
El salón principal de Tapestry, una congregación Unitaria Universalista en Lake Forest, estaba vacío el día de San Valentín. Una manta acolchada cubría el piano desde donde la directora de música Melissa Sky-Eagle suele dirigir a todos en las canciones. Las etiquetas con los nombres que los miembros llevan siempre que se reúnen colgaban sin usar cerca de la entrada.
Los sonidos de una banda de rock cristiano de una iglesia resonaban fuera. Pero Tapestry no ha celebrado un culto en persona desde marzo, desde el comienzo de la pandemia de COVID-19.
“Compramos este edificio hace más de dos años, pero lo hemos utilizado durante la mitad de ese tiempo”, me dijo el reverendo Kent Doss, sentado en su despacho frente a un iMac. Lo dijo con un tono de naturalidad, no por rudeza o amargura, sino porque tenía un trabajo que hacer.
Era casi la hora del servicio.
El ministro, de 42 años, se colgó una estola multicolor al cuello y colocó una sábana blanca sobre su librería. Se quitó la mascarilla y encendió dos focos. Con un clic de un enlace de Zoom, Doss empezó a charlar con su lejano rebaño como si todo fuera bien en el mundo.
Y durante la siguiente hora, más o menos, así fue.
En lugar de que una sola persona encendiera un cáliz, como comienzan todos los servicios de los Universalistas Unitarios, la mayoría de los 86 asistentes encendieron velas en sus casas. Sky-Eagle y otros músicos y cantantes deslumbraron con sus himnos pregrabados, sincronizados y clásicos seculares, como una versión bilingüe de “This Little Light of Mine”. Doss ofreció un sermón sobre las manifestaciones del amor en el que citó a todos, desde San Juan de la Cruz hasta la poeta mística hindú Mirabai.
“Todos los domingos me impresiona lo que han reunido”, dijo Doss a los fieles de Tapestry en un momento dado. “Sientan a esta comunidad distanciada en cuerpo, pero cercana en espíritu. Compartan su compasión con nuestro mundo que está bastante asustado estos días”.
La mayoría de los que entraron se quedaron despu del sermón para ponerse al día con los demás en las salas de descanso del Zoom asignadas al azar. Yo vi todo esto en mi computadora portátil, desde la sala de café vacía de Tapestry. Pero el servicio web no fue menos sagrado y conmovedor de lo que hubiera sido en persona.
Y hasta que todos los adultos puedan vacunarse, seguirá siendo así.
“Si algunos no están sanos para estar aquí, no” nos reuniremos en masa, dijo Doss. “Nos hemos comprometido mucho a ser inclusivos”.
Es la opinión contraria de casi todas las casas de culto de California, especialmente después de que el Tribunal Supremo dictaminara a principios de este mes que el mandato del gobernador Gavin Newsom de prohibir los servicios en interiores era inconstitucional.
Líderes religiosos y laicos por igual han argumentado durante meses que impedirles rezar al lado de otros hace un daño mental y espiritual irreparable. Pero como creyente, no me creo el argumento. Y, sí, tengo las Escrituras para respaldarme: Mateo 18:20, donde Jesús dice: “Donde dos o tres se reúnen en mi nombre, allí estoy yo con ellos”.
Y lo que es más importante, está Tapestry. Si ellos pueden canalizar lo divino digitalmente, cualquiera puede hacerlo.
Sus miembros, que llevan mucho tiempo siendo una fuerza en la política progresista del sur del condado de Orange, han tratado de encontrar bendiciones en esta pandemia donde otros sólo buscan la paja.
“No siento que me esté perdiendo nada”, dice Debbie Salahi, residente de Laguna Niguel, de 64 años, que asiste a Tapestry junto con su marido Dave, desde hace 20 años.
“Estoy deseando volver a estar juntos”, dice Dave Weber, de Aliso Viejo. “Pero si tienes valores comunes, puedes sobrevivir”.
“Creo que en realidad nos hemos involucrado más y respondido”, dijo Susan Jagielko, de 78 años. “Es como si tuviéramos que profundizar un poco más y llegar a los que necesitan ayuda”.
A partir del 15 de marzo, las personas de entre 16 y 64 años de edad que sean discapacitadas o tengan un alto riesgo de morbilidad y mortalidad por COVID-19 podrán vacunarse.
Comparó el estado actual de Tapestry con la forma en que el general ateniense Temístocles describió una vez el tejido que le da su nombre: “Cuando lo despliegas, revela todos estos hilos tejidos, y se vuelve hermoso”.
Doss reconoció “inmediatamente” que Tapestry tenía que enfrentarse al coronavirus. Su congregación es multigeneracional: la mayoría de los boomers y de la generación X, pero con un buen contingente de familias, millennials e incluso niños pequeños.
En enero, pidió a los feligreses que no se dieran la mano. A principios de marzo, canceló el servicio en persona. Después de eso, Doss buscó como pudo una alternativa.
Su primer intento de sermón en línea, a través de Facebook Live, no funcionó. Se dio cuenta de que Tapestry tenía que comprar una cuenta profesional de Zoom en lugar de utilizar una opción gratuita para poder acomodar a sus más de 150 miembros. Alguien pirateó una sesión y sorprendió a los espectadores. Doss tuvo que comprar un cable de fibra óptica para conectarse directamente al módem de Tapestry tras descubrir que su conexión Wi-Fi era demasiado débil para el voraz ancho de banda de Zoom.
“Tardé meses en sentir que estábamos proporcionando algo significativo y útil a la gente”, dijo Doss, que ha dirigido Tapestry durante casi ocho años. “Sigue siendo extraño predicar ante una pantalla colocada sobre mi escritorio. En persona, puedo mirar al otro lado de la habitación y pensar: ‘Richard se sienta allí, y Linda allí’, y conectarme con todos”.
Pero Doss aprendió rápidamente. “Cuanto más grande es la sala, a más gente tienes que tocar”, dice. “Tienes que ser más enfático. En línea, sentado en mi escritorio, predicar se vuelve muy íntimo”.
Su voz tranquila y resonante y sus palabras de esperanza han mantenido la fortaleza de Tapestry. El número de miembros se mantiene estable: algunos se fueron, mientras que otros que se habían alejado ahora se conectan regularmente. Doss mantiene un horario de oficina los martes y jueves para que la gente pueda dejar bolsas de comida para los bancos de alimentos.
Los recién llegados también han revitalizado Tapestry con el entusiasmo de los acólitos. Eso “ha animado y empujado a los nuevos líderes a dar un paso adelante”, dijo Jagielko.
Todos han trabajado en la miríada de causas de justicia social de Tapestry -vivienda asequible, derechos de los inmigrantes, personas sin hogar. Suzy Staulz, una enfermera jubilada que vive en Laguna Woods, se unió al programa de correspondencia con reclusos de Tapestry, que lleva mucho tiempo funcionando.
“Para mí ha sido una gracia salvadora participar”, dijo. “Aquí no se trata de hacer lo que quieras durante toda la semana y luego aparecer en la iglesia el domingo. Te hace pensar en el propósito de la vida”.
El director de educación religiosa, Rob Nicholas, de 35 años, comenzó su trabajo hace apenas un año. Dirige mensualmente caminatas socialmente distanciadas y comenzó un programa muy elogiado de amigos por correspondencia entre los miembros más jóvenes de Tapestry y los más mayores.
Doss no ve por qué otras iglesias no pueden replicar el modelo de Tapestry mientras el COVID-19 sigue amenazando al mundo, y encuentra “frustrante” la politización del tema por parte de los pastores más conservadores. Pero también reconoció el privilegio de Tapestry.
“Una parte de mí está desgarrada porque somos una comunidad predominantemente blanca y profesional que se siente cómoda en línea”, dijo. “Algunas congregaciones no están en esa zona demográfica. Reunirse en persona para ellos puede ser la única forma de verse, así que no quiero ser demasiado duro”.
“Pero si esa es la cuestión”, continuó, “eso es muy diferente a decir que COVID es un engaño liberal y que Dios nos protegerá”.
Jagielko dijo que el servicio en persona no es el propósito de Tapestry. En última instancia dijo, “nuestro pacto no es reunirnos, aunque obviamente nos gustaría hacerlo, es para ayudarnos unos a otros y a los demás”.
Para leer esta nota en inglés haga clic aquí
Suscríbase al Kiosco Digital
Encuentre noticias sobre su comunidad, entretenimiento, eventos locales y todo lo que desea saber del mundo del deporte y de sus equipos preferidos.
Ocasionalmente, puede recibir contenido promocional del Los Angeles Times en Español.
